Pseudobiblia

127. The Kovak Box

E se la trama del vostro romanzo peggiore... divenisse realtà? Una sorprendente storia di contagi memetici in un film purtroppo non memorabile

Articolo di Lucius Etruscus

Giovedì 20 dicembre 2012

A A

Facciamo conoscenza con David Norton (interpretato da Timothy Hutton), scrittore di fantascienza che durante un viaggio in aereo sta provando ad abbozzare l’inizio del suo nuovo romanzo. «Un appendice di carne palpitante scaricava dati alla velocità della luce»... no, è meglio cancellare: non viene detto ma è una frase che ha troppo il sapore di David Cronenberg, mentre questo è un film di Daniel Monzón, The Kovak box. Controllo mentale (La caja Kovak, 2006).

Il nostro autore sta andando a Maiorca per tenere un seminario di scrittura, e la domanda che apre l’incontro con i partecipanti è semplice: «In un mondo in cui gli scienziati fanno a gara per creare il primo clone umano, e intere popolazioni possono essere distrutte senza che un mattone venga danneggiato, la domanda è: è ancora possibile scrivere fantascienza?»

«La nostra realtà - continua Norton, - somiglia ogni giorno di più alla storia partorita dalla mente contorta di uno dei miei colleghi e sembra che questa realtà voglia veramente fare di noi scrittori dei poveri disoccupati. Ma io non lascerò che accada, non posso: dopo venticinque romanzi amo ancora quello che faccio, amo il mio mestiere.»

Il nostro grande scrittore subisce il destino di tutti i suoi colleghi: la famigerata domanda “dove trovi l’ispirazione?”. «È un po’ come ti viene una malattia - è la risposta di Norton. - Può capitare ad esempio che un giorno uno apra una finestra, o prenda la metropolitana e allora si esponga senza saperlo a qualche virus: così è nella mia vita: posso essere colpito da qualcosa, come un programma televisivo, posso ascoltare una conversazione. Sì, insomma, certe volte una sola immagine può dar modo a qualche virus di penetrare in me, nel mio corpo, dove inizia a crescere e presto si diffonde in tutto l’organismo e allora non mi resta altro che... sì, mi resta una sola via di scampo: scrivere un libro. Anche se per farlo forse dovrò dare vita ad alcuni mostri».

EDITORIA