Ci sono storie che non vanno raccontate, perché troppo lunghe, troppo preziose, troopo ridicole, troppo dolorose... Dopo tutto, dopo tanti anni e tanti viaggi, i miei segreti sono tutto ciò su cui mi è rimasto da rilfettere durante la notte. Questa è la storia che mi hai chiesto. Te la lascio sulle labbra.

Qual è l'impronta che un bacio stampa dove si posa? Proviamo a capirlo dalle pagine incantate (e incantevoli) del frizzante testo di Emma Donoghue, Il bacio della strega. Un intreccio di tredici storie, tredici abbracci di donne e oggetti animati, entro cornici da fiaba. Donne nemiche, donne alleate, donne tradite, donne invaghite. Donne in fuga, donne approdate, donne svelate. Principesse ribelli o lesbiche, che irridono al finale lieto, appena destate da un bacio che infrange l'incantesimo di un destino irreale.

Rinnoviamo la domanda: qual è l'impronta che un bacio stampa, dove si posa? Geometricamente, somiglia a un trapezio isoscele.

Basi parallele, lati obliqui congruenti. Una affinità pericolosa, anche se di spessore nullo. Perché un bacio a forma di trapezio non può che sortire malia. Come baciare una strega.... è pericoloso, dieci volte più pericoloso che lasciarsi toccare una mano o farsi tagliare i capelli o rubare le scarpe.

Le storie si rincorrono, grazie a una scrittura vaporosa, come in una sequenza di matrioske: inscatolate una dentro l'altra, secondo un algoritmo per cui la narratrice dell'una diventa la destinataria della storia seguente.

Qual è la morale della storia, una volta giunti all'epilogo?

...una strega non dovrebbe baciare. Forse è il non essere baciata a renderla una strega; forse l'origine del suo potere sta nel soffio della solitudine che la circonda.

Emma Donoghue è nata a Dublino nel 1969. È autrice di romanzi (alcuni dei quali hanno vinto premi prestigiosi) e opere teatrali, curatrice di una raccolta di poesie d’amore scritte da donne, insegnante di scrittura creativa. Le sue opere sono state tradotte in diverse lingue. Attualmente vive in Canada. Il bacio di una strega è stato adattato già due volte per la drammatizzazione teatrale.